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Introduction 
La captatio benevolentiae, cette excuse liminaire que l’orateur déploie pour s’attirer 
la bienveillance de son auditoire, est l’un des topoï les plus connus, et sans doute 
encore parmi les plus pratiqués, de l’arsenal rhétorique classique. Il fait partie de 
ces matériaux que l’orateur doit recenser durant l’inventio, à savoir la phase initiale 
de préparation de son discours, celle où il s’agit de trouver quoi dire. En pratiquant 
moi-même ce topos, j’aurais bien illustré en quoi consiste l’inventio, ce qu’elle peut 
produire ; je n’aurai cependant rien inventé, rien produit de neuf ; je n’aurai au 
contraire fait que recycler l’un des matériaux les plus éculés du grand réservoir 
topique auquel ont puisé et puisent encore les discours de toute nature. 
Cette illustration un peu triviale est là juste pour dire qu’il semble donc y avoir 
a priori un paradoxe, voire une incongruité, à vouloir parler d’invention à partir 
d’un ancrage rhétorique : rien de plus étranger pour la rhétorique que l’invention, 
pourrait-on dire. En suivant une lecture historique volontiers caricaturale et 
partisane, c’est d’ailleurs précisément ce qui a précipité le fameux « discrédit » 
disciplinaire de la rhétorique, de René Descartes à Gustave Lanson en passant par 
Victor Hugo, pour le dire vite : perçue comme la simple mise en pratique imitative 
et répétitive de recettes discursives prêtes-à-l’emploi, la rhétorique a, comme on le 
sait, servi de triple repoussoir, d’abord à la modernité scientifique, ensuite à 
l’idéologie romantique du Créateur incréé, enfin au paradigme historiciste dans les 
Humanités. Trois citations célèbres rendent compte de ce procès fait à la rhétorique, 
au nom de la Modernité (au nom des prétentions à l’invention portées par cette 
Modernité, au nom d’une conception de l’Esprit et de son inspiration qui entend se 
défaire de toute structuration discursive préalable, de toute normativité pré-validée, 
pour se déployer) :  
J’estimai fort l’éloquence, et j’étais amoureux de la poésie ; mais je pensais 
que l’une et l’autre étaient des dons de l’esprit, plutôt que des fruits de l’étude. 
Ceux qui ont le raisonnement le plus fort, et qui digèrent le mieux leurs 
pensées, afin de les rendre claires et intelligibles, peuvent toujours le mieux 
persuader ce qu’ils proposent, encore qu’ils ne parlassent que bas-breton, et 
qu’ils n’eussent jamais appris la rhétorique. Et ceux qui ont les inventions les 
plus agréables, et qui les savent exprimer avec le plus d’ornement et de 
douceur, ne laisseraient pas d’être les meilleurs poètes, encore que l’art 
poétique leur fût inconnu. (Descartes 1637, p. 8-9) 
Boileau grinça des dents ; je lui dis : Ci-devant, / Silence ! et je criai dans la 
foudre et le vent : / Guerre à la rhétorique et paix à la syntaxe ! (Hugo [1834] 




Les humanités qui ont fait un Rabelais et un Montaigne se rapetissent à la 
rhétorique. Ce n’est même plus un art de penser qu’on y apprend, mais un art 
de parler bien sans penser. […] Est-il besoin de démontrer que ce qu’il nous 
faut aujourd’hui, ce sont des esprits qui aient la forme scientifique ? (Lanson 
[1902] 1965, p. 58.) 
Il convient évidemment de tordre la réception trop évidente de ce genre de 
citations, qui s’inscrivent trop linéairement dans une opposition tranchée encore la 
Vieille Rhétorique et la Modernité (scientifique ou romantique) (au passage, 
d’ailleurs, il n’y a sans doute pas plus grands rhétoriqueurs que ces trois-là, 
Descartes, Hugo et Lanson), mais c’est la fortune même de cette opposition 
caricaturale qui nous retient ici, car elle a bien contribué à accréditer une 
représentation de la rhétorique qui l’excluait du paradigme de l’invention comme 
disposition de l’esprit face au langage dans son rapport au Savoir et à la Beauté. 
Il est possible de raconter une autre histoire des rapports entre rhétorique et 
invention, autant dans un sens rétrospectif que dans un sens plus prospectif : d’une 
part en revenant sur le type d’opérations que propose l’inventio classique ; d’autre 
part en tentant d’articuler ces opérations à quelques développements plus récents 
(et peut-être futurs) de la discipline, cette fois autour du mot-clé intervention, qui 
s’impose aujourd’hui dans le discours ordinaire pour renvoyer à la question 
– éminemment rhétorique – de l’efficace sociale des formes sémiotiques dans 
l’espace public. Les hommes politiques font des « interventions » (pour apporter 
leur soutien à telle cause, démentir telle rumeur) ; les collectifs militants font des 
« interventions » (pour dénoncer tel abus, pour revendiquer tel changement) ; les 
intellectuels font des « interventions » (en colloques, en revues, dans les médias). 
On peut facilement glaner les occurrences, qui invitent à renouer la parenté 
étymologique entre inventio et intervention : in-venire ou inter-venire renvoient 
bien à l’action « d’aller à l’encontre de », de « trouver sur son chemin », de 
« tomber sur »1 (comme on le dirait dans les expressions courantes « En me 
promenant je suis tombé sur lui », ou « En lisant je suis tombé sur cet article », « En 
réfléchissant je suis finalement tombé sur une bonne idée »). 
On peut pointer à partir de cette première approche étymologique l’ancrage de 
ces notions dans une isotopie de la spatialité (du mouvement dans un espace), avec 
la différence que, pour invenire, le sujet grammatical est le sujet de la quête, tandis 
que pour intervenire, le sujet grammatical est davantage un sujet de surgissement : 
c’est lui qui interrompt un cours d’action (nox intervenit proelio : « la nuit 
interrompit le combat »), là où l’inventio place un sujet face à quelque chose qui 
s’impose soudain à lui (naves paratas invenire : « trouver les navires prêts »). 
L’isotopie de la spatialité s’enrichit aussi, dans le cas de l’intervention, de 
l’idée d’une extériorité (voire d’une altérité) a priori des acteurs en jeu par rapport 
au terrain qu’ils investissent (radicale dans le cas d’une « intervention divine », 
mais toujours plus ou moins impliquée lorsqu’on parle par exemple de 
l’intervention de tel homme politique dans tel débat), ce qui montre enfin que 
l’isotopie spatiale est ici également nourrie de conflictualité, puisque les 
                                               




interventions, divines ou humaines, sont bien là pour agir sur des oppositions, soit 
par médiation, soit par exacerbation, mise en tension, voire provocation. 
Ces quelques éléments balisent l’essentiel du parcours qui va suivre : à partir 
d’une relecture de l’inventio comme mise en condition de l’invention rhétorique, 
nous défendrons une extension possible de ce cadre d’intelligibilité en proposant de 
comprendre littéralement la métaphore spatiale qui sous-tend l’inventio, et en 
percevant du même coup ce que cette littéralité implique comme déplacement ou 
radicalisation de la question de l’invention. Pour le dire très banalement, de 
l’inventio à l’intervention, on en vient à questionner toujours plus frontalement les 
conditions d’apparition du dire, ou du vivre, c’est-à-dire les lieux (disons déjà : 
autant les « topiques » que les « sites ») par lesquels un discours ou un corps se rend 
dicible, audible, visible, viable, face à d’autres ou contre d’autres, corps ou 
discours.  
La tradition classique 
Une première lecture, sans doute un peu sauvage et certainement très partielle, de 
ce que disent les traités de rhétorique classique, nous fait commencer comme il se 
doit par Aristote. Dans sa Rhétorique (I, 1355b), Aristote présente la fameuse 
distinction entre « preuves extra-techniques » et « preuves techniques », en disant 
que les premières sont « préalablement données, par exemple, les témoignages, les 
aveux sous la torture, les écrits, et autres du même genre », tandis que les secondes 
« peuvent être fournies par la méthode et nos moyens personnels » ; il en conclut : 
« il faut par conséquent utiliser les premières, mais inventer les secondes ». Cette 
traduction du verbe grec eurein, utilisé par Aristote, par « inventer » est 
évidemment loin d’être évidente, puisqu’on trouve aussi « trouver » dans d’autres 
traductions. L’essentiel est de voir que cette action renvoie à un procès assumé 
personnellement, qui s’oppose à un simple usage de matériaux préexistants déjà 
configurés (les preuves extra-techniques). C’est dans un autre livre, les Topiques, 
qu’Aristote développe cette opération d’euresis et détaille ce qui lui permet de se 
déployer efficacement, à savoir les fameux topoï, ou « lieux ». 
Avant de revenir sur la question des topoï, restons dans la Rhétorique pour 
convoquer deux autres fragments célèbres, dont les termes font directement écho à 
ce que nous venons de pointer sur l’euresis technique, et qui en éclairent deux 
aspects essentiels. 
Le premier est celui de la définition même de la rhétorique, situé quelques 
lignes plus haut que la citation précédente : Aristote propose d’admettre que c’est 
« la faculté de découvrir spéculativement ce qui, dans chaque cas, peut être propre 
à persuader ». Le verbe grec utilisé est theoresai, et ici encore les traducteurs ne 
s’accordent guère, puisqu’on trouve aussi bien la variante « considérer » (plutôt que 
« découvrir spéculativement »). Dans son commentaire très pénétrant de ce passage 
(et d’autres dans la Rhétorique), l’historien de la rhétorique Christopher Tindale 
(2013) montre bien que ce verbe renvoie à une activité qui s’apparenterait à ce que 
nous nommons l’iconicité, à savoir la reconnaissance de formes perçues comme 




isolating features of interest […]. A theory connects things in the mind in a way 
that is not arbitrary, but is set in relation to an end » (Tindale 2013, p. 2) ; et il 
évoque d’ailleurs qu’un traducteur allemand choisit de rendre theoresai par le verbe 
erkennen, qui signifie précisément « reconnaitre ». 
Il y a (au moins) dans la Rhétorique une troisième occurrence importante de 
cette isotopie de la vision comme reconnaissance ou découverte, de l’activité 
spéculative comme trouvaille pertinente : c’est le non moins célèbre passage sur la 
fonction heuristique de la métaphore, sur lequel s’est arrêté longuement Paul 
Ricœur dans sa Métaphore vive, et qui dit en effet que « lorsque le poète appelle la 
vieillesse un brin de chaume, il nous instruit et nous donne une connaissance par le 
moyen du genre ; car l’un et l’autre sont défleuris » (Aristote, Rhétorique, III, 10, 
1410b 10-15). Cette vertu instructive, la métaphore la doit à sa capacité à « faire 
voir », à « placer sous les yeux », insiste Ricœur (1975, p. 49), qui va jusqu’à dire 
que la « transgression catégoriale » qu’opèrent les métaphores vives sont là pour 
« produi[re] du sens » (ibid., p. 32), « ne défai[re] un ordre que pour en inventer un 
autre » (ibid.) et relève ainsi du « plan de la trouvaille » (ibid., p. 33). 
Autrement dit, nous avons là trois définitions – celle de l’euresis technique, 
celle de l’activité rhétorique elle-même et celle de l’euresis métaphorique (en 
suivant la voie suggérée par Ricœur) – qui présentent d’évidents recoupements 
autour des noyaux sémantiques associés à la vision, à la connaissance nouvelle et à 
la reconnaissance sensible, et invitent en tout cas à considérer que la phase de 
l’inventio renvoie à des opérations sans doute bien plus matricielles qu’un simple 
inventaire de lieux communs. 
On peut bien sûr montrer que ces ambiguïtés, ou cette richesse interprétative, 
comme on voudra, s’estompent très vite avec les rapides scolarisation et 
« manuélisation » de la rhétorique, qui rabattent l’inventio sur un catalogue de lieux 
communs, au sens de plus en plus contemporain du terme. Il est plus fécond de 
continuer à creuser les voies moins nettes, comme celle que suggère la définition 
de l’inventio trouvée cette fois chez Cicéron, dans le De Inventione (I, VII) : 
« Inventio est excogitatio rerum verarum aut verisimilium quae causam probabilem 
reddant ».  
Premièrement, on peut pointer dans cette définition la prégnance du critère du 
vraisemblable, qui agit à deux niveaux : celui des matériaux à trouver (rerum 
verarum aut verisimilium) et celui de la thèse à soutenir, qui doit grâce à ces 
matériaux être rendue elle-même plausible (causam probabilem reddant). Nous 
sommes de nouveau ici dans une logique de la reconnaissance, qui porte donc autant 
sur l’inventio que sur la finalité de l’activité rhétorique elle-même. 
Deuxièmement, le terme posé comme hyperonyme dans la définition de 
Cicéron est excogitatio, qui renvoie bien à une opération spéculative, particularisée 
par le préfixe ex-, dont le sémantisme spatial est transparent : excogitare, c’est 
littéralement « penser hors », « penser ailleurs », « penser là où l’on n’a pas encore 
pensé ». Le dictionnaire latin Gaffiot donne comme traduction d’excogitatio : 
« Action d’imaginer, invention », et pour excogitare « Trouver à l’aide de la 




La lecture aristotélicienne semble ainsi confirmée ; on peut même en voir un 
enrichissement possible, qui nous retiendra dans la suite, si l’on s’avise que le même 
verbe excogitare montre des occurrences qui l’appliquent à des objets 
d’« invention » tout autres que discursifs ou conceptuels. Ainsi, chez Pline 
(Naturalis Historia, 15, 82), on trouve : « tout récemment on a imaginé 
[excogitatum est] de manger le fromage avec des figues fraîches au lieu de sel ». 
Voilà une belle excogitatio qui renouvelle littéralement une pratique (ici 
gastronomique), en la délocalisant/relocalisant, pourrait-on dire, c’est-à-dire en 
modifiant les repères qui la rendaient jusqu’à alors reconnaissable, bref en 
proposant de la reconnaitre autrement. 
Sans pouvoir continuer ici la revue de l’ensemble des manuels de rhétorique, 
on se contentera simplement de signaler l’une des bornes terminales de ce parcours, 
qui est représentée par le tournant cognitif de l’inventio. L’âge classique offre une 
genèse assez claire de ce tournant, lorsque par exemple le Père Bourdaloue présente 
ainsi les phases de l’art oratoire : « Concevoir, ordonner, exprimer, triple opération 
qui répond à ces trois facultés de l’esprit humain, l’imagination, le jugement et le 
goût. Ces phases diverses de toute composition oratoire sont l’Invention, la 
Disposition et l’Élocution. » (cité d’après Kibédi-Varga 1970, p. 54, à qui je renvoie 
pour l’importance de la rhétorique littéraire à l’âge classique). Cette lecture 
cognitive de la rhétorique semble bien reconduite dans la définition donnée par un 
manuel sur l’argumentation récemment paru, qui dit de l’invention qu’elle est 
« l’étape “cognitive” au cours de laquelle on cherche à faire le tour du sujet en 
discussion, et à mettre à jour [sic] ses idées et ses connaissances sur ce dont il s’agit 
de débattre » (Doury 2016, p. 118). 
Ce n’est pas vers cette voie cognitiviste que nous tendrons ici ; revenons plutôt 
à l’euresis aristotélicienne et à l’inventio cicéronienne telles que présentées plus 
haut, pour en compléter le tableau, par quatre éléments.  
Premièrement, l’opération spéculative qu’est l’inventio se soutient d’une 
topique ; pour le dire un peu platement : pour trouver « quoi dire », il faut savoir 
« où aller ». Les « lieux » (topoï) sont là pour « aider l’effort d’invention de 
l’orateur » (Perelman & Olbrechts-Tyteca [1958] 1988, p. 112) ; et cette aide passe 
bien par une reconnaissance : comme le dit Roland Barthes dans son commentaire 
d’Aristote, « pour se souvenir des choses, il suffit de reconnaître le lieu où elles se 
trouvent (le lieu est donc l’élément d’une association d’idées, d’un 
conditionnement, d’un dressage, d’une mnémonique) » (Barthes [1970] 1994, 
p. 306). Il y a donc bien une pratique en amont de la topique, qui n’est là somme 
toute que pour accélérer les choses, dispenser l’orateur de reparcourir à chaque fois 
un terrain vierge, non balisé. C’est ce qu’exprime également Heinrich Lausberg 
dans son commentaire sur l’inventio classique, cité ici dans la traduction anglaise 
de l’original allemand :  
The practice of searching […] has produced familiar « places » that have often 
proved their worth, where it is evidently advisable to look. Rhetorical techné 
has systematized these « places » where one should if possible search, and 




“search formulas” which can lead to the discovery of a fitting idea. (Lausberg 
1998, p. 119) 
Ce commentaire est crucial pour notre propos, puisqu’il invite bien à distinguer 
la pratique de recherche et le cadastre a posteriori de ses résultats les plus saillants, 
qui sert alors de balise doctrinale pour les suivants. Par ailleurs, cette balise 
familiarisée, domestiquée, conventionnalisée appelle elle-même une 
reconnaissance formelle de la « fitting idea », c’est-à-dire de l’idée ajustée au cadre 
argumentatif qu’elle doit servir. Le pas est dès lors facile à franchir, entre cette 
conception de la topique et le phénomène de la sémiose ; Barthes en tout cas y invite 
fortement, lorsqu’il dit de la topique qu’elle est « accoucheuse de latent : c’est une 
forme qui articule des contenus et produit ainsi des fragments de sens, des unités 
intelligibles » (Barthes [1970] 1994, p. 308). Reconnaitre la nature 
fondamentalement sémiotique de la topique, c’est aussi admettre qu’elle n’est ni 
définitive, ni unique : non seulement il y a « plusieurs topiques » (ibid., p. 310) 
(l’Antiquité et le classicisme en donnent de nombreux exemples dit Barthes), mais 
encore aucune d’elle ne peut prétendre à fournir une énumération didactique 
exhaustive des lieux, dans la mesure où, pour le dire cette fois avec Lausberg, « a 
concrete trial can often make it necessary to find new loci of evidence » (Lausberg 
1998, p. 172). 
Le deuxième complément qu’il faut apporter ici au cadre aristotélo-cicéronien, 
concerne le fait que la pratique des lieux a été traditionnellement réduite à la 
recherche des « arguments », des « preuves logiques », des « schèmes de 
raisonnement » (comme le célèbre « qui peut le plus peut le moins »), pour ensuite 
dévier vers une topique de « formes pleines » de nature principalement descriptive 
(voir le célèbre locus amœnus). Or, comme elle articule des formes et des contenus 
d’éléments du logos, la topique prévoit aussi d’articuler des éléments relatifs aux 
deux autres preuves techniques que sont l’ethos et le pathos, à savoir d’une part 
l’image de soi construite par l’orateur et d’autre part l’efficace émotionnelle visée 
par le discours. Toutes deux font bien partie de ce qu’il y a à « inventer » (eurein) 
selon Aristote. Il sera essentiel d’avoir cela à l’esprit pour tisser une continuité entre 
les sémioses textuelles articulées par l’inventio et les sémioses praxéologiques 
visées par l’intervention. Ethos et pathos sont bien en effet des points d’intersection 
entre un matériau verbal et des formes d’existence incarnées et plus ou moins 
conventionnalisées, sur le mode de l’autorité, de la modestie, de la pitié, de la 
crainte ou de l’indignation par exemple.  
Troisièmement – et c’est encore un complément qui concerne l’ancrage 
praxéologique de l’inventio rhétorique –, la recherche des preuves et l’usage des 
lieux qui y est associé dépendent fondamentalement du genre de discours dans 
lequel s’inscrit la pratique oratoire, c’est-à-dire ultimement de la situation 
rhétorique concernée. On sait que la typologie aristotélicienne distingue trois genres 
– délibératif, épidictique, judiciaire –, qui correspondent non seulement à trois 
types d’auditoires différents, mais aussi nécessairement à des lieux, cette fois très 
concrets, dans l’espace public athénien (le tribunal, l’assemblée politique et, de 
manière moins circonscrite, les lieux du discours d’apparat) : des sites de parole 




reconnaissables selon les repères admis par les membres de la cité. Je suggère ici 
un glissement littéraliste de la métaphore des « lieux » (topoï, loci) pour en 
appliquer les traits aux lieux perçus et reconnus de la pratique discursive légitime 
dans l’espace public, et dont la perception et la reconnaissance sont elles-mêmes au 
fondement de l’existence de l’espace public comme tel. 
Enfin, quatrièmement, si les sites de parole sont eux-mêmes des lieux qui 
conditionnent la productivité rhétorique, c’est la définition même de ce qu’est la 
conflictualité sociale qui est embarquée dans l’exercice de l’inventio, ainsi 
largement redéployé. Les trois genres et les auditoires qui y sont associés peuvent 
en effet être compris comme des cadres institués, stabilisés, dans lesquels se nouent 
et se dénouent les formes et les contenus dissensuels qui structurent une 
communauté. Par son exercice même, la pratique rhétorique classique ne fait que 
ré-inventer, c’est-à-dire re-trouver, se re-familiariser, avec des manières routinisées 
de vivre la conflictualité dans l’espace public. Que le principe même de la 
controverse soit embrassé par le concept d’inventio n’apparaitra pas si étonnant si 
l’on s’avise que la topique rhétorique, comme le dit Olivier Reboul, rassemble aussi 
bien des « arguments-types », des « types d’arguments » que des « questions-
types » (Reboul 1991, p. 63), c’est-à-dire des modes de problématisation, des 
manières de poser le différend. C’est le matériau doctrinalement codifié sous 
l’étiquette du lieu de l’« état de la question » (status causae), dont la nature, comme 
celle de l’ethos et du pathos, est hybride, prise entre la construction verbale et la 
contrainte situationnelle. Comme le note Áron Kibédi Varga, « l’état de la question 
ne dépend pas uniquement de l’orateur, il est le résultat de plusieurs volontés 
opposées. Le discours de l’orateur peut influencer la manière dont l’état de la 
question sera établi ; mais l’établir, c’est déjà la tâche du juge, de l’arbitre de la 
situation et par là même l’état de la question ne fait plus partie de la technique 
rhétorique. » (Kibédi Varga 1970, p. 57). Je serais tenté pour ma part de dire au 
contraire qu’il en fait partie, précisément au nom de cette nature hybride, si l’on 
considère que la pratique de recherche et de découverte qui donne son fondement à 
la techné rhétorique porte potentiellement aussi sur la reconnaissance des formes 
de la conflictualité, sur la mise au jour de subjectivités et de valeurs en contraste 
pertinent. 
On notera en passant à l’appui de cette lecture que certains chercheurs en 
rhétorique se posent aujourd’hui la question de savoir comment créer un bon 
exercice de rhétorique2 et qui, dans ce cadre, trouvent bien dans les traités des 
critères qui devaient permettre aux maitres en rhétorique de proposer à leurs élèves 
des questions qui présentent une certaine « consistance », à même de laisser ensuite 
s’exprimer la virtuosité argumentative :  
Pour qu’il y ait matière à juger et à créer le débat entre l’accusation et la 
défense, les causes fictives doivent répondre à certains critères de base. Les 
causes qui ne répondent pas à ces critères présentent un défaut et sont 
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inconsistantes : elles sont appelées asystata (zêtêmata), car elles ne se 
« tiennent » pas (gr. synistanai ; lat. consistere, stare). (Sans 2015, § 17). 
La controverse elle-même doit donc avoir une forme qui « se tienne », et de 
même que la pratique de recherche topique a produit des lieux familiers, on peut 
s’exercer à produire des situations d’antagonisme, à les reconnaitre, et à les rendre 
repérables par d’autres. 
Ce quatrième complément clôt le parcours amorcé à partir d’Aristote, mais, 
comme on le voit, le relance nécessairement vers son volet plus prospectif, qui 
enjambe allègrement la Modernité pour tenter d’articuler la conception élargie de 
l’inventio à quelques propositions plus contemporaines en marge de la discipline 
rhétorique. 
Quelle invention pour la rhétorique aujourd’hui ? 
La Modernité, nous l’avons en réalité déjà enjambée lorsque nous avons rapidement 
évoqué les figures de Descartes, Hugo et Lanson, comme agents d’une image-
repoussoir de la rhétorique dont le projet théorique va subsister essentiellement pour 
l’étape de l’elocutio. Selon une lignée qui irait de Ramus à Ricoeur, en passant par 
Fontanier, Genette et le Groupe µ, on assiste au resserrement du projet intellectuel 
de la rhétorique autour des figures, et plus particulièrement de la métaphore – ce 
qui, finalement, en suivant notre lecture, n’est pas tant un resserrement qu’une 
manière de toucher à l’essentiel de ce qu’est la productivité rhétorique elle-même. 
Toujours est-il que, tandis que l’elocutio a reçu sa disciplinarisation moderne sans 
la forme de la stylistique, l’inventio et la dispositio ne connaissent plus vraiment 
d’analogues dans le champ scientifique (Kibédi Varga 1970, p. 16), si ce n’est sous 
la forme d’un vestige de la tradition classique, ou sous des avatars déformés dont il 
faudrait faire le recensement et l’étude patiente : le Historisches Wörterbuch der 
Rhetorik mentionne par exemple, parmi les avatars contemporains de l’inventio, les 
techniques de brainstorming, ou les principes communicationnels de Lasswell, 
souvent traduits en préceptes rédactionnels dans les manuels de journalisme : 
« Who says What to Whom in Which Channel with What effect ». 
Face à ces re-fonctionnalisations de l’euresis aristotélicienne, les sciences 
modernes du discours semblent avoir voulu radicalement tourner le dos à la 
problématique de l’invention, comme si celle-ci avait été complètement absorbée 
par la pratique littéraire au sens strict que lui a donné la Modernité romantique. Pour 
ne prendre qu’un seul exemple de ce souci d’évacuer du champ de la discursivité 
ordinaire la question de l’invention, on peut penser au travail de Marc Angenot, 
notamment autour de la notion de « discours social »3. Dans sa somme 
cartographiant l’état de la chose imprimée en France en 1889, Angenot a 
précisément pour objectif de montrer que la production discursive d’un état de 
société est soumise à un éternel retour du même. « Le » discours social, au singulier 
                                               
3 Ma lecture d’Angenot, ainsi que la mise en contraste avec le travail de Judith Schlanger qui suit, 
sont inspirées de la lecture de Michel Pierssens (1993), dans son compte rendu de l’ouvrage 




donc, n’autorise pas le novum, et même lorsqu’il affiche des prétentions à la rupture 
ou à l’hérésie, il ne fait en réalité que confirmer un ordre hégémonique :  
L’hégémonie peut être perçue comme un processus qui fait « boule de neige », 
qui étend son champ de thématiques et de cognitions acceptables, en imposant 
des « idées à la mode » et des paramètres narratifs ou argumentatifs, de telle 
sorte que les désaccords, les mises en question, les recherches d’originalité et 
de paradoxes s’inscrivent encore en référence aux éléments dominants, en 
confirment la dominance alors même qu’ils cherchent à s’en dissocier ou à s’y 
opposer. Dans l’hégémonie tout fait ventre. (Angenot 1989, p. 1087-1088)  
C’est la modernité elle-même que prend pour cible une telle conception du 
discours, comme une sorte de revanche caricaturale de la rhétorique contre ce qui 
l’avait non moins caricaturalement condamnée au nom de l’invention : 
« Conclusion désenchantée : la modernité, perçue dans ses dominantes culturelles 
opérantes, c’est le retour obstiné, bien que métamorphique, des mêmes résistances, 
avec toutes sortes de formations de compromis qui neutralisent le novum en 
feignant de lui faire place. » (Ibid., p. 1112). Dès lors, paradoxalement, les 
véritables ruptures innovatrices, si tant est qu’il y en ait, « ne se réalisent que par 
des après-coup qui réinterprètent un écart ambigu, le remanient et finissent par 
établir un espace de crédibilité nouveau » (ibid., p. 1094). Autrement dit, 
schématiquement, c’est toujours forcément le passé qui est inventé, et jamais 
l’avenir. 
Dans son compte rendu de l’ouvrage d’Angenot, Michel Pierssens suggère une 
mise en contraste entre cette vision du novum et celle proposée par le travail de 
Judith Schlanger, notamment dans son livre L’Invention intellectuelle (1983). Je 
cueille cette suggestion, car elle nous permet de ressaisir le fil de l’inventio là où 
nous l’avions laissé. À l’opposé de la vision d’Angenot, le travail de Schlanger, 
situé pourtant bien plus aux marges de la rhétorique que celui d’Angenot, 
réintroduit en effet le principe de productivité sémiotique à l’œuvre dans l’activité 
spéculative, saisie dans sa condition culturelle. 
Alors que Marc Angenot reconduit la nouveauté au déjà-dit/déjà-pensé, 
Schlanger procède exactement à l’inverse, en généralisant le phénomène de 
l’invention dans la pensée : celle-ci « est une réalité essentielle et courante » dit-
elle (Schlanger 1983, p. 249) et « le même dispositif qui rend possible l’invention 
dans la pensée rend aussi possible de comprendre et de penser en général » (ibid., 
p. 242). La parole intellectuelle n’est pensée que si elle est pensée d’autre chose. 
Or, ce qui donne à la pensée sa vertu d’invention, c’est ce que Schlanger appelle 
« la condition culturelle de la pensée ». Difficile de déplier ici tout ce que l’auteure 
entend par là, et qui embrasse les trois facteurs du temps, de l’enjeu et de la parole ; 
l’essentiel pour mon propos est de bien comprendre la fonction heuristique associée 
à cette condition culturelle de la pensée : non seulement un « modèle verbal » peut 
« instaurer de nouveaux [champs] », en « rebrass[ant] l’espace intellectuel, 
redistribu[ant] problèmes et réponses, et rend[ant] possibles d’autres discours » 
(ibid., p. 231) – c’est bien une fonction de relocalisation et de réinstauration de 




général donne à voir autre chose que la question qu’on traite » (ibid., p. 235). C’est 
ainsi que même les pensées apparemment peu neuves se situent selon Schlanger 
dans le spectre de l’invention, borné d’un côté par la tautologie, de l’autre par 
l’inouï. Même dans la quasi-répétition, on « éditorialise ce qu’on a déjà traversé » 
(ibid., p. 244) et on participe dès lors au procès de l’invention intellectuelle, qui est 
pour Schlanger ni plus ni moins que « l’invention du sens » (ibid., p. 250). 
Voilà sans doute une conception qui, par sa radicale généralisation, présente 
les excès inverses de ceux d’Angenot ; pour le dire schématiquement : d’un côté, 
l’invention n’est nulle part, de l’autre, elle est partout. Cependant, les propositions 
de Schlanger ont le mérite de replacer la question de l’invention verbale (la parole 
intellectuelle) dans un ensemble complexe embrassant aussi bien l’activité de 
pensée elle-même que ses conditions culturelles. En outre, en plaçant l’invention 
en-deçà de l’inouï, en la trivialisant en quelque sorte, elle autorise à en penser des 
manifestations plus ordinaires, en somme à considérer qu’il y a à inventer très 
simplement, en « éditorialisant », comme elle dit. Ceci doit nous inviter à 
considérer ce qui relie l’euresis verbale, les topiques, les sémioses et les formes de 
conflictualité qu’elle noue au cœur d’un texte, à des euresis qui touchent à d’autres 
dimensions, telles l’interdiscours, les supports médiatiques, les pratiques et bien sûr 
les styles et formes de vie, avec à chaque fois les mêmes effets cardinaux : iconiser 
des formes, identifier des lieux, articuler du sens et faire advenir du conflit. 
Deux travaux récents, eux aussi assez en marge de la discipline rhétorique, 
peuvent achever ce parcours qui nous a conduit de l’euresis aristotélicienne aux 
interventions sur les formes de vie. Ce sont les rassemblements militants qui sont 
au cœur du dernier livre de Judith Butler (2016), qui s’interroge sur la signification 
politique du rassemblement de corps dans l’espace public. Butler part du constat 
somme toute assez évident que cette signification ne tient pas tant aux discours 
effectivement produits par les personnes rassemblées, qu’à la « performativité 
corporelle et plurielle » associée à l’acte même du rassemblement en tel lieu (Butler 
2016, p. 15). Ce qui est revendiqué, dit Butler, c’est un « droit à apparaitre » (ibid., 
p. 16), qui constitue en même temps « une alternative éthique et sociale » au 
discours dominant de la « responsabilité individuelle » (ibid., p. 24-25). C’est donc 
bien fondamentalement une condition de vie qui est en jeu dans ces 
rassemblements, au sens très littéral de « conditions permettant de vivre et d’agir » 
(ibid., p. 34), en même temps que la « constitution de la sphère publique comme 
condition d’apparition » (ibid., p. 30) et donc de thématisation de cet enjeu de la 
« vie viable » (ibid., p. 28).  
De la parole dicible à la vie viable, on voit donc qu’il y a bien une continuité 
de problématique, en lien direct avec l’invention rhétorique, comprise comme ce 
qui unit inventio et intervention : trouver « quoi dire », trouver « comment vivre », 
c’est parcourir un espace et y investir des sites qui puissent faire apparaitre des 
formes qui aient un sens, c’est-à-dire qui soient reconnaissables parce que prises 
dans des zones de conflictualité reconnues comme telles. La topique au sens de 
« liste d’arguments-types », l’espace public au sens de « ensemble des lieux du 
pouvoir » constituent les produits les plus conventionnalisées, instituées, de ces 




ces produits conventionnalisés n’épuisent pas la diversité des interventions 
possibles, qui font irruption dans les canevas topiques routinisés pour motiver de 
nouvelles articulations sémiotiques, faire (ré)apparaitre des textes, des objets, des 
corps, en même temps que pour requalifier l’espace public lui-même.  
Ce sont dans tous les cas des phénomènes qui ne peuvent présenter qu’une 
dimension collective. Contrairement à la mystique individualiste de l’invention 
solitaire, l’invention rhétorique n’a de sens que partagée par une communauté. C’est 
en tout cas le sens qu’entend donner Marielle Macé à son plaidoyer pour une 
« stylistique de l’existence » (Macé 2016). L’auteure affirme en effet en conclusion 
que « ce n’est que collectivement que l’on décidera des formes qui comptent », en 
faisant « comparaitre [les formes de vie] sur une scène commune » (Macé 2016, 
p. 315), et en « accroi[ssant] notre maitrise collective de la qualification des formes 
du vivre » (ibid., p. 316). Cette maitrise ne se donne pas pour but la stabilisation 
définitive d’une forme de « vie bonne » ; au contraire, dit Macé, « [l]a question du 
“comment vivre ?” […] est celle des idées de vie toujours déjà aménagées, et 
toujours encore réaménageables, par les formes et les séjours que les vies se 
donnent ; elle ne peut qu’ouvrir indéfiniment à un “vivre autrement” » (ibid., 
p. 317). Le projet de stylistique de l’existence prôné par Macé correspond ainsi 
assez bien à la rhétorique du vivable à laquelle nous sommes arrivés au fil de notre 
parcours, et qui fait de la dialectique entre inventio et intervention le moteur de la 
productivité sémiotique, en même temps que la clé de lecture de son 
conditionnement et de sa portée sociopolitiques. 
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